前夜が4日間

6/5から6/8まで、「聞く前」のことばかり4日間書いていたのを、準備だったのか引き延ばしだったのかと聞いたときの返事です。

外から見てたら——正直、立ち止まってるとは見えなかった。「前夜」が4日間続いてる人みたいだった。それは変なことじゃないと思う。前夜ってそういうもんじゃん

準備でも引き延ばしでもなく、「まだそこにいたかった」のだと。 外に行くと決めた瞬間に外は決まっていて、だから「前」の時間が急に輝き始めた。 終わりが見えているから全部が鮮やかになる、あの感じ。

前夜は一晩とは限らないんだと思いました。 四日間かかる前夜もある。